Ti svegli, apri gli occhi, guardi il soffitto e niente. Buio totale. Nessuna scena strana, nessun volto, nessuna storia assurda da raccontare a colazione. Solo quella sensazione un po’ frustrante: “Io non sogno mai”. La cosa curiosa è che, quasi sempre, non è vero. Il tuo cervello sogna. Lavora...
Ti stai addormentando. Finalmente. Il corpo si allenta, la testa comincia a perdere il filo dei pensieri, le immagini diventano strane, un po’ liquide, come succede in quella zona di confine in cui non sei più sveglio ma non sei ancora nel sonno pieno. Poi, all’improvviso, succede: senti il vuoto...
Nei film succede sempre così: due persone innamorate si infilano sotto le coperte, si abbracciano con la grazia di una pubblicità di profumi e si svegliano otto ore dopo nella stessa posizione, fresche, luminose, senza alito del mattino e senza un gomito stampato sulle costole. Bellissimo. Peccato...
Ti sei mai svegliato convinto di aver sognato un temporale, poi hai aperto gli occhi e hai capito che era solo la pioggia che picchiava contro la serranda? Oppure hai sognato una colazione enorme, con brioche, crema, tazze fumanti, e al risveglio c’era il profumo del caffè che arrivava dalla cucina...
Hai 38 anni, una vita adulta addosso, bollette, lavoro, famiglia, scadenze. Poi una notte chiudi gli occhi e ti ritrovi lì: corridoio della scuola, banco troppo piccolo, professore davanti, compito che non hai studiato, esame di maturità alle porte. Ti svegli con quella stretta nello stomaco che...
Ti svegli, apri gli occhi, guardi il soffitto e la prima sensazione è: “No, aspetta. Ma io ho dormito o ho solo tenuto gli occhi chiusi per otto ore?”. È una scena più comune di quanto sembri. E spesso crea anche un po’ di frustrazione, perché uno pensa: sono andato a letto a un orario decente, ho...
Sì, i sogni cambiano con l’età. Non perché a un certo punto il cervello decida di cambiare canale durante la notte, ma perché cambiamo noi: il corpo, la memoria, le paure, i desideri, il modo in cui capiamo il mondo e il modo in cui lo portiamo dentro il sonno. Chi studia la psicologia dei sogni lo...
Ti svegli con il rumore delle onde ancora addosso. Magari era un mare calmo, chiaro, quasi morbido. Oppure era scuro, enorme, agitato, e nel sogno sentivi quella pressione al petto che arriva quando qualcosa sembra più grande di te. Sognare il mare colpisce perché il mare non è mai una presenza...
La domenica sera ha un talento tutto suo: riesce a entrare in una stanza anche quando non hai acceso nessuna luce. Magari fino alle 16 stavi bene. Poi, piano piano, arriva quella sensazione lì. Un peso sul petto. La testa che comincia a fare l’elenco delle cose da sistemare. Le email. Le scadenze...
Sogni su ex, colleghi, parenti defunti o persone dimenticate: cosa succede quando il cervello prende un volto reale e lo usa per dare forma a un’emozione. Ti svegli con una sensazione addosso che non riesci subito a sistemare. Il sogno magari era confuso, pieno di dettagli assurdi, come spesso...
Ti svegli e ti resta addosso quella scena: una strada che non riconosci, un edificio enorme, una città che cambia faccia a ogni angolo. Nel sogno cerchi un’uscita, una persona, casa tua, una fermata, una stanza. Ma niente. Più provi a orientarti, più tutto sembra scivolare. Sognare di perdersi non...
C’è una cosa un po’ strana nel sonno: da fuori sembriamo assenti. Fermi. Silenziosi. Magari pure con la faccia schiacciata sul cuscino in una posa che, se qualcuno la fotografasse, sarebbe materiale da ricatto familiare. Eppure dentro succede un casino ordinato. Il cervello addormentato non chiude...